上一世，苏照晚是谢府最贤惠的宗妇。耗尽嫁妆，操碎心血，换来夫君纳妾、亲儿疏远，最终孤零零病死在漏雨偏院。
重活一回，她只想好好爱自己。
夫君纳妾？她倚榻嗑荔枝：“夫君安排便是。”妾室入门？她端坐主位，心里点评“步态太急”。柳氏送补汤试探？她连碗都不接：“我自有安神方。”
她关起院门，嗜睡，享乐，看戏。顺便清点嫁妆，悄悄做生意；顺便学医识药，为自己和孩儿铺后路；顺便冷眼旁观后宅争风吃醋，偶尔添把柴，让火烧得更旺些。
人人都道谢夫人孕期懒散，是个不管事的泥菩萨。直到谢韫之要动她嫁妆——她搬出《唐律》，把夫君堵得哑口无言。族老逼她“节俭持家”——她当众晒账：“所用皆嫁妆收益。”
后来和离，她带着嫁妆头也不回出了门。再后来，京城最好的药行叫“归真”，东家是位姓苏的娘子。她制的安神香一香难求，她写的《照晚药鉴》传遍民间。她行医施药，走遍山河，身边多了个懂她的同行人。
而那个弃她如敝履的前夫，早已成了最无关紧要的旧相识。
——这一生，刚刚好。不必来世，这辈子我还没享够呢。